Caminaba de noche en un rumbo conocido. No sé qué diablos
hacía yo ahí, de noche, sola, nada tenía qué hacer por ahí. Tenía miedo,
caminaba sin saber muy bien a dónde ir, por qué ni para qué. Pasé afuera de una
escuela y recordé que los murmullos de los niños surgen en
las noches, que las risas y los llantos rebotan en los muros y para darle vida
a las escuelas solitarias. Me armé de valor y puse atención; no tuve que hacer
mucho esfuerzo para escucharlos, ahí estaban, salían intempestivamente risas,
gritos, llantos, agitación. Ahí estaba la alegría de mis hijas, su intensidad,
su emoción, su vida. Me detuve un segundo para escuchar más, mejor. Reconocí sus
voces dulces entre la de tanto chiquillo, sus hermosas risas, su mágico timbre.
No obstante, no pude evitar sentir escalofríos.
Continué
mi camino, mi no saber a dónde ir, regresar al temor de la noche, a la oscuridad,
a la soledad. Ni un alma había en la calle, no pasaban autos ni un perro,
nadie con quien sentir compañía. A lo lejos, en el centro de la calle apareció un
camión, se acercaba a mí a mediana velocidad. Con su cercanía se
incrementaba mi miedo a lo desconocido, la incertidumbre de lo que pasaría
cuando llegara junto a mí, entonces tomé una decisión.
Vuela. ¿Qué?
¿Es eso posible? Vuela.
Cerré
los ojos, los apreté con fuerza y empecé a escalar el aire. De pronto recordé
la terrible sensación de caer, el pánico de mirar hacia abajo, el hoyo en el estómago,
esa jodida sensación de caer. No mires hacia abajo, resolví, no necesitas
hacerlo, finalmente ¿quién necesita caer? Apresuré la escalada, abrí los ojos
con la cabeza en alto y escalé una y otra vez.
La
noche se hizo día, la angustia paz, la soledad eterna se hizo solitaria
compañía. El vuelo me llevó hasta el jardín de mi infancia, al parque donde mis
juegos infantiles se llenaban de gozo, abracé con suavidad el frío metal de una
luminaria y me deslicé hacia abajo, lento, porque era la hora de volver. Porque
la noche se había hecho día, la calle se hizo parque, y porque los miedos me
hicieron volar.
